Estaba sentada en un taxi, preguntandome si no me habria emperifollado en exceso para la velada, cnd miré por la ventanilla vi a mama hurgando en un contenedor de basura. El viento borrascoso de marzo azotaba el vapor q salia de las alcantarillas y la gente iba a toda prisa por las aceras, con los cuellos de los abrigos levantados.Estaba atrapada en un atasco a dos calles de la fiesta a la q m dirigia.
Mamá estaba a cinco metros. Se habia puesto unos harapos alrededor de los hombros para protegerselos del frio y revolvia en la basura mientras su perro jugueteaba a sus pies. Sus gestos me resultaban tan familiares: la manera de inclinar la cabeza y de curvar el labio inferior al estudiar los objetos potencialmente valiosos del contenedor, la forma en q sus ojos se agrandaban con regocijo infantil cnd encontraba algo q la atraia. Sus largos cabellos, enmarañados y apelmazados, estaban surcados de canas, y sus ojos se habian hundido profundamente en las orbitas, pero aun asi m recordo a la madre q habia sido cnd yo era una niña, arrojandose al awa dsd los acantilados, pintando en el desierto y leyendo Shakespeare en voz alta.
Hacía una eternidad q tenia los ojos puestos en mama, y cnd levanto la mirada fui presa del panico ante la posibilidad de q me viera y m llamara a viva voz por mi nombre, y q alguien dirigiendose a la misma fiesta nos encontrara juntas, mi madre se presentase y mi secreto quedara al descubierto.
Me incline hacia delante en el asiento y le pedi al chofer q diera la vuelta y me llevara a mi casa, en Park Avenue.
El taxi se detuvo delante del edificio, el portero m abrio la puerta y el ascensorista m llevo hasta el rellano de mi apartamento. Todavia estaba alterada por haber visto a mama, por haberla visto hurgando alegremente en el contenedor.
Habia intentado organizar alli un hogar para mi, convertir el piso en la clase de lugar en el q viviria la persona q yo queria ser. Pero nunca podria disfrutar del salon si estaba inquieta pensando q mis padres podian estar acurrucados en una acera rebuscando en la basura. Ellos me preocupaban, pero tb me hacian sentir angustia y verguenza pq yo llevaba perlas y vivia en Park Avenue mientras q su mayor preocupacion era no pasar frio y encontrar algo q comer.
¿Q podia hacer? Ya habia perdido la cuenta de las veces q intente ayudarlos, pero papa insistia en q no necesitaban nada, y mama se limitaba a pedirme alguna tonteria, como un perfumador o q la matriculara en un gimnasio. Ellos decian q vivian como querian.
Tras haberme escabullido en el taxi para q mama no m viera, me odie a mi misma: odie mis antiguedades, mi guardarropa y mi apartamento. Tenia q hacer algo, de modo q llame a una amiga de mi madre y le deje un mensaje.Mamá siempre tardaba unos dias en contestar pero cnd volvi a tener noticias de ella su voz sono, como siempre, alegre y despreocupada, como si hubieramos comido juntas el dia anterior. Le dije q queria verla y q se pasara por mi piso, pero ella queria ir a un restaurante.Le encantaba comer fuera, de modo q quedamos en su restaurante chino preferido.
Cnd llegue, ya estaba sentada en una mesa, examinando el menú. Habia hecho un esfuerzo por arreglarse. Llevaba un grueso jersey gris, salpicado solo de unas tenues manchas, y zapatos de hombre, de piel negra. Se habia lavado la cara, pero el cuello y las sienes estaban oscurecidos por la mugre.
Me saludo de forma entusiasta tan pronto me vio.
-¡Es mi niña!-dijo a voz en grito. La besé en la mejilla. Se habia llenado los bolsillos con todos los sobres de salsa de soja, agridulce y mostaza picanteencontrados sobre la mesa, y en aquel momento se dedicaba a echar en ellos los fideos secos de un cuenco de madera-.Un tentempié para despues-explicó.
Hicimos nuestro pedido, mama se decanto por las delicias de marisco.
-Ya sabes q me encantan los mariscos-.Afirmó. Empezo a hablar de Picasso. Habia visto una exposción retrospectiva de su obra y concluyó q estaba sumamente sobrevalorado. Hasta dnd ella podia juzgar, todo eso del cubismo era efectista. La verdad era q el pintor no habia hecho nada q valiera la pena despues de su epoca rosa.
-Estoy preocupada por ti-dije.Dime q puedo hacer para ayudarte.
Su sonrisa se desvaneció.
-¿Q t hace pensar q necesito tu ayuda?
-No soy rica-dije-Pero tg algo de dinero, dime q necesitas.
Ella se quedo pensando...-Podria hacerme un tratamiento de electrolisis-.
-Habla en serio.
-Estoy hablando en serio. Cnd una mujer tiene buen aspecto, se siente bien.
-Venga, mamá.- Senti q mis hombros se ponian tensos. Siempre m sucedia lo mismo durante nuestras conversaciones-. Me refiero a algo q pudiera ayudarte a cambiar de vida, a mejorarla.
-¿Quieres cambiar mi vida?-Preguntó ella-.Estoy estupendamente. Eres tú la q necesita ayuda.Tienes confundidos los valores.
-Mamá, t vi revolviendo en la basura hace unos dias.
-Y bien, la gente de este pais es demasiado derrochadora. Es mi forma de reciclar.-Dio un bocado a su delicia de marisco.-¿Por qué no me saludaste?
-Estaba demasiado avergonzada, mamá. Me escondí.
Me apuntó con sus palillos.
-¿Lo ves?-dijo-.Ahi lo tienes. Eso es exactamente lo q estaba diciendo. Sientes pudor con demasiada facilidad. Tu padre y yo somos lo q somos. Acéptalo.
-¿Y q se supone q debo decirle a la gente sobre mis padres?
-Limítate a decirles la verdad-contestó-. Es lo más sencillo.

Me costaba creerlo...cnd tenia 15 años y opinaba q era posible cambiar el mundo, que las cosas se podian cambiar y siempre habia un adulto q te decia...ya se te pasara, todos decís lo mismo hasta q sois mayores..son cosas de la edad y es cierto que ahora con 23 me doy cuenta de q las cosas cambian, y q la vida no es tan sencilla como cnd eres adolescente pero por eso tenemos que cambiar? ahora la gente parece q empieza a hacerse adulta, es la nueva moda, se reservan para salir un unico dia de fiesta pq al dia siguiente hay muchas cosas q hacer...., no les gusta hacer locuras pq..q verguenza no?, no se atreven a hacer cosas por miedos...kizas todos nos creemos distintos, unicos, especiales...pero yo me pararia a pensar en q hacemos para ser ese ser diferente...

Para los q esten dispuestos a no cambiar y seguir siendo jovenes....saben q pueden contar conmigo en cualkier momento y para cualkier cosa :D